
NY、マンハッタン。アッパーウエストの住宅街に佇むマンションに、彼女の住まいはあった。

見晴らしは良いが、高級感に溢れていて特別、というほどでもない。日本人にとっては知る人

ぞ知る有名人ではあっても、ここNYでは普通の一人の女性である。ベアテ・シロタ・ゴードン、

84歳。第2時世界大戦終戦後、GHQのスタッフとして来日し、日本国憲法作成に関わった重要

人物の一人だ。60年以上も改正されることのなかった憲法を実際に作った人が生きている

のであれば話を聞いてみたい。その一心で、東京から私はここNYを訪れた。

2007年4月26日。取材は、ベアテさんの自宅にて。あまりに流暢に話す彼女の日本語に驚きな

がら、時に彼女のユーモアに笑いながら、インタビューはおよそ5時間にわたって行われた。

*　*　*　*　*

「いらっしゃい。日本から来てくださったの？　光栄だわ。あのね、何か飲みたかったらそこ

の冷蔵庫から取ってくださいね。お腹が空いてたらサンドイッチもあります。セルフサービ

スですけど（笑）」

歴史的な偉人との出会いは、こんな何気ない会話から始まった。彼女が日本で有名であるの

は、条文で言えば『24条』、男女平等の文言を60年以上も前の憲法に入れ込んだことが大きい。

でも彼女は決して法律のプロではない。ここアメリカでは、アジア・ソサエティのディレク

ターとして、アジアの舞台文化を広めた功績の方が名高い。父親が著名なピアニストでも

あったことも大きかったのだろう。芸術や文化に精通していた。家のあちらこちらに、アー

ティストたちから寄贈された絵画や写真、彫刻などが飾られている。

彼女が東の果ての一国の憲法作成に関わったのは、他でもない日本に暮らす両親に再会する

ために終戦後戻ってきたからだった。そんなベアテ・シロタ・ゴードンと日本国憲法の“関係”

が注目されたのは、1993年に日本を再び訪れてからだ。その時初めて、この歴史的な物語に

ついて自由に話すことができたのだという。そもそも1970年代半ばまでは「トップシーク

レット」とされていた。憲法施行から25年以上もの間である。

私が彼女を訪れた時期というのは、日本国内で憲法改正に向けての動きが日に日に高まって

いた頃である。具体的に言えば、『国民投票法案』［★１］が国会で審議されていた。

「私は改憲することはとても危ないことのように思います」

彼女の答えはシンプルだった。そしてその意味するところは、彼女の作った条文へのこだわ

りではなく、平和を謳った『憲法9条』に起因している。

「いま改憲することは、“パンドラの箱”みたいなものだと私は思っています。その箱を開けば

何が出てくるでしょうか。最初は、どこか別の条文を変えることを目的に改憲の動きが始ま

るでしょ？　本当にその条文だけで済めばいいかもしれません。しかし、私はそうはならな

いような気がします。それを一旦開けてしまえば、何が出てくるかわからない。60年という

時間は、思っているよりも

短い時間です。封建的な国

から民主的な国になるのは

時間がかかるものだと思い

ます。私は結婚して60年く

らい経ちますけど、夫は全

然変わらない。私も変わら

ない（笑）。だから60年とい

うものは、本当に長い時間

じゃない。だから怖いので

す」

改憲論議が沸き起こる時の

“大義”は、たいていが決

まっている。「もう60年も

経ったのだから……」「ア

メリカ側から押し付けられ

たものではなく、今こそ自

立した憲法を……」と。こ

の頻繁に聞かれる『押し付

け論』を簡単に言えば、「戦

勝国として都合の良いよう

に作ったものではないか」

ということ。それが、軍事力

の交戦権を放棄した『9条』

に集約されていると考える

人も多い。

「私たちが憲法を作ること

になるとは、最初は誰も考

えていなかったんです。

マッカーサー将軍も“日本

の政府が書きなさい”って

命令したんですもの。私た

ちの何人かは法律の専門家

ですが、大体はそうじゃな

い人たち。大学の先生、官僚、

ビジネスマン……」

急遽、憲法を作成すること

になった彼女たちGHQに

託された時間は、たったの

9日間。焼け野原の東京を

ジープで駆け回り、図書館

を探したという。世界中の

憲法の資料を集めるためだ。

ドイツのワイマール憲法、

フランスの人権宣言、ソビ

エトやスカンジナビア諸国

のものまで含まれていた。

｢ある国の憲法にだけ存在

する条文や、他国の中に

入っている違うニュアンス

のもの。それを全部私たち

は集めたんです。いろんな

国から一番良い権利を。あ

る日本の専門家は“GHQが

全世界の知恵を調べて、そ

れを日本の憲法に入れたみ

たいだ”と言いました。だか

ら、そこには全世界が一緒

に書いたみたいに歴史の知

恵が入っていると思ってい
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撮影：名和真紀子

ます。『9条』に関しても、当初は“日本は攻撃、自衛共に軍隊

はもてない”と書いてあったのです。でも、ケーディス大佐

が“これでは自衛する権利さえ持てないではないか”と、『自

衛』という文字を削除したのです」

ケーディス大佐。彼の存在は、日本人にとって馴染み深いも

のではない。日本の歴史教科書に登場するのは、飛行機の階

段に足を乗せパイプをくわえるマッカーサー将軍のみだ。

その直属の部下であったホイットニー准将がもっとも信頼

を置いていたのが、このケーディス大佐である。ベアテさん

いわく、実務上の統括者は彼だったのだという。

「マッカーサー将軍は、同じフロアというだけではなく、隣

りの部屋でした。でも、将軍は天皇陛下みたいなものでした。

私が会ったのはカクテルパーティでの一回と、ある日私が

エレベーターに乗ろうとしている時に、彼が食事から戻っ

てロビーに帰って来た時くらい。その時、私は隠れましたけ

ど（笑）。怖かったんです、とっても。でもケーディス大佐でさ

え、マッカーサー将軍と直接話したのは実は二回だけなん

です。私も驚きました。毎日会いに行くものとばかり思って

いましたから。その事実を知ったのもつい最近のことです。

4年くらい前に。だから私が理解する限りでは、彼が占領の

全体を統括していたのだと思います」

彼女自身から語られる当時の歴史は、日本側から語られる

“占領”のイメージとは違う側面が見え隠れする。実際、彼女

はその“憲法作成の9日間”の後は通常業務に戻り、以来『憲

法』に関わることは二度となかった。彼女の人生にとっても、

あまりに“特異”な時間だったのである。だからこそ、彼女の

憲法観は一市民的な視点から外れることがない。

「どの国でも、今のところは法律がなければならないでしょ

う？　何かしらまとめるルールがないと無茶苦茶になる。み

んなが自分のことだけしてしまうから（笑）。でも憲法には、

みんなのために一番良いことを表わすべきだと思います。

私は全世界の憲法を改憲して『9条』を入れれば良いと思う。

平和がもっとも重要なことだというのは、女性の心には自

然と入っていることだと思います。それによってどうなる

かは分かりません。でも、努力しなければならない。やって

みないと駄目。だって、ガンジーとかいろいろな人たちが平

和を目指したけれど、成功しなかった。でも『9条』は成功す

るかもしれないでしょ？　とりあえず60年間は日本のため

に成功したのだから。それは一つの成功事例です。日本は本

当に誰も殺さなかったんですよ、この60年間」

彼女はいま、“憲法の母”として日本に招かれる機会が多く

なった。自分の話せる範囲で、等身大に当時を振り返る。そ

の人柄とユーモアによって、日本人の“憲法”というものへ

の距離感は確実に変わることだろう。私自身もそうだった

ように。

けれどそんな彼女も来場者からされる質問に、時おり肩身

を狭くする。「9条のことはどれだけのアメリカ人が知って

いるのですか？」。きっと彼女にとってこの憲法は、どこか

遠くの国だけのものではないのだ。集めたのは世界の叡智

であり、求めたのは世界中の男女平等であり、願うことは心

の底からの平和。法律家ではない、一人の人間として。

「私たちの世代は、第2次世界大戦の後は“平和になる”とみ

んな本当に思っていました。あまりに大変だった。“きっと

みんな分かっている。今度

こそ平和に向けて。戦争は

もうないはず”と。でもこの

60年の間、全然平和じゃな

かった。とてもたくさんの

人が、また殺されてしまい

ました。今もまたイラクで。

そして他の国でも…。この

戦争がもっと続いて、イラ

ンでも始まってしまったら、

それは全世界の終わりにな

ると思う。今すぐ何か直さ

なければ、何かしなければ、

このままでは20年で世界

は終わってしまう。私は本

当にそう思っています。そ

の頃にはきっと私はもう生

きてない。でも、あなたは生

きている。そして私の孫が

生きている。かわいそう。た

だそれだけですよ」

憲法を作ったのが誰であれ、

それがいつのことだったの

であれ、今を生きる私たち

に問われている“問い”は変

わらない。この展覧会がア

メリカと日本の双方にとっ

て意義深いと思うのは、ま

さにそこにある。

★1　『国民投票法案』…日本国憲法の改正は、国会議員の３分の２の

賛成によって発議され、発議を受けて国民の過半数が賛成することに

よって成立する。国民投票法案は、この国民投票についての手続きを定

めたもので、国会で審議後、2007年5月14日に成立した。

伊藤剛:「GENERATION TIMES」編集長
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